엄마 나 오늘 시험 봤다

너무 준비를 못해서 이번에 보지 말까도 했었는데

내가 시험 본다는 거 엄마가 알고 있던 일이여서

그냥 강행군 했지

그렇지 않아도 걱정을 했었는데

막상 가보니까 시험 장소가 3층인거야

내가 접수를 시킬 때 편지를 썼거든

휠체어 장애인 이니까 1층으로 배정이 됐으면 좋겠다고 말야

말은 그렇게 하지 않았어도 그게 문제가 되면 시험 치지 말라는 식이야

아무런 응답이 없더라구

치사하지만 내가 참아야지 어떻하겠어

난 장애인들이 많이 응시했기를 바랬는데

내 눈에 단 한명도 띄지 않더라구

오히려 다들 나만 쳐다보는 거 있지

상혁(오빠 아들)이가 와서 휠체어 3층까지 들어올려줬어

시험 내내 기다렸다가 다시 내려주고 갔지

엄마가 왜 손자를 귀하게 여겼는지 알겠더라구

오늘 옛날 생각 많이 했어

나 시험 치는 날은 우리집 식구들 총 출동하는 날이었잖아

3층, 5층까지 업어서 나르느라구

시험도 참 많이 쳤네

고등학교, 대학교, 대학원

그땐 내 원서를 받아준 것만으로도 고마워서

학교 측에 불평 한마디 못했었는데

지금도 마찬가지야

4층이 아닌 것만으로도 다행이지 하고

장애인에 대한 무배려를 탓하지 못했다니까

언제까지 이러고 살아야 하는 건지

엄마 없이 시험을 본 건 처음 이여서

좀 이상했어

앞으로는 엄마 없이 해야 할 일들이 많다는 사실을 깨달았지

엄마 시험에 붙으면 한턱 낼께